约翰所认识的里面，有四个人主动寻找死亡。
一个是他的老师，尼可·勒梅一位活了665年的最伟大炼金师。
第二个，则是他的妻子，同样伟大且温柔的佩雷纳尔·勒梅，他们一起共度了几百年的生活。
魔法石能够赋予他们长寿，却也会消亡他们的肉体与情感。
他们决定摧毁魔法石，在为自己预留了足够多的长生药处理后续遗产后，他们躺在床上，手牵着手，坦然离去。
那是一场久经岁月的死亡，用人的视角，度过漫长且有爱人陪伴的旅程。⑧①ZW.ćőm
死亡对于他们而言，是旅行多久后，一次可以舒服躺在床上休息的机会。
这是释然的死亡。
第三个是阿不思·邓布利多，他有着自我奉献，自我献祭的精神。
他的死亡，愿意作为打败邪恶，用来唤醒良知的一次筹码。
或许这就是他为何能够与尼可·勒梅成为朋友的关系，他们相差了几百岁，邓布利多不以炼金术出名，却遵循着炼金术法则。
等价交换。
伟人的死亡唤起英雄的崛起。
这是他所愿意看到的。
约翰曾是邓布利多愿意以死唤醒的人，他拒绝了这一次的交易。
让那愿意坦然赴死的伟人，至今漂流孤岛。
他追求大义的死亡。
第四个人很特殊，他是黑魔王，也是一个革命家。
盖勒特·格林德沃，一个意图改变魔法世界与麻瓜世界的人。
他的死，是一场伟大的献祭。用自己的死亡，奉献给伟大的巫王，让魔法与巫师，成为这个世界上本就该尊贵的人。
他一步步精心算计死亡的到来，曾与邓布利多是至交好友，年轻的他就充满野心与有着改变世界的魄力。
那本该是一场盛大的葬礼，算计了一切的格林德沃，他有着先知的本事，可以看到更远。
却唯独没有看到，那个他认为对自己心如死灰的人，愿意为他下跪，恳求那个他一手扶持上来的巫王。
他后面的自愿死亡，变成一种解脱。
被囚禁在暗无天日的魔法塔下，永远也无法走出。
他不敢死亡，因为死亡固然是一种解脱，可他所希望、渴望看到的那片如凤凰浴火般的颜色，就再也无法出现。
这是一种绝望的死亡。
四个人的死亡，两个人如愿。
约翰就曾经询问过古一活了太久是什么感受。
那可能是约翰一生中见过活得最累最痛苦的人。
古一从学习魔法开始，就注定背负着名为守护的使命。
她从起初的甘之如饴，到后面，那一次次解决，再次诞生新的麻烦所带来的绝望。
这个世界很强大，包容一切的生灵，包括肆意破坏身体的人类。
这个世界也很脆弱，它在外来者看起来丰富可口的资源，以及那酝酿生命的力量，都让人觊觎。
守护者就需要一次又一次地解决麻烦。
她放心不下这个世界，只能够一次又一次的，持续几百年的不休息。
维持这具身体与强大的活力，她必须做出违背卡玛泰姬禁令的事情。
吸收黑暗维度的力量。
这让她继续活了下来。
可麻烦并不会停下。
他们会变得更多，更加频繁。
随意出入这个世界的阿斯加德众神，曾经入侵地球的冰霜巨人。
王位之争带来的齐塔瑞大军，天体交汇引来的黑暗精灵和未知变数。
地狱众多领主的窥探，黑暗维度多玛姆发展的信徒。
来自宇宙的凤凰力量，寄存于魔法之中混沌。
那些外来者，对这个世界并非都保持善意。
强大的神王征战九界，那一次的至尊法师又该是如何应对？
未来的已经失去了所有信息，超级英雄的陆续登场也让这个世界开始变得拥有自保的本领。
让她下定决心的，还是两个因素。
一个是史蒂芬的出现，拥有看到未来能力的古一知道，这个人将会是最优秀的至尊法师，一个冷静且能够保持初心的法师。
他的出现，让卡玛泰姬重新有了坚定守护的执行者。
而自己吸收黑暗，这会动摇将她视为精神领袖的卡玛泰姬法师。
第二个，是她在这片混沌的未来中，抓住那个不稳定因素。
巫王。
一个影响乃至改变未来的人。
未来的迷雾因为巫王而存在。